Non abbiate paura di alzare la voce per l’onestà
William Faulkner
ATTESE | DUE GIORNI AL SUPER BOWL
Nella notte italiana tra domenica e lunedì, i Kansas City Chiefs e i 49ers di Philadelphia si giocano il Super Bowl, la partita per il titolo USA di football. Emarginato dalla NFL dopo la sua protesta di sette anni fa, l’ex quarterback Colin Kaepernick si sta dedicando all’attività della sua associazione. Paga le autopsie indipendenti a chi non se ne può permettere, alla ricerca di una verità alternativa rispetto a quella ufficiale, in caso di morte in carcere o per violenze della polizia.
Il 15 febbraio di un anno fa, il dipartimento dello sceriffo della contea di San Diego ha emesso un comunicato con cui annunciava la morte di un uomo di 67 anni, Gilbert Gonzalo Gil, nella sua cella al Vista Detention Facility, a 16 ore di distanza dall’arresto. Ipotesi: le conseguenze del covid e tracce di metanfetamine nel suo corpo.
La figlia del signor Gil, Jennifer Schmidt, si grattò la testa. Era confusa. Suo padre non aveva più sintomi di covid da molto tempo prima, inoltre lei era abbastanza convinta del fatto che fosse stato trascinato dai poliziotti fuori dalla camera da letto, in manette, intontito dalla glicemia e dalla demenza, più che dall’uso di droghe.
La sua sensazione di straniamento crebbe il giorno dopo, quando nella camera mortuaria notò un grande segno rosso che si estendeva dalla fronte fino ai capelli radi. Qualcosa non andava. La consigliarono di rivolgersi a un patologo forense per una seconda autopsia, indipendente da quella del sistema legale penale. Ma Jennifer Schmidt non se la poteva permettere. Era scoraggiata, quando la settimana successiva, vide in televisione un servizio in cui si parlava del lancio di un nuovo ente di beneficenza, un’associazione che offriva autopsie gratuite dopo decessi in carcere o in seguito a interventi della polizia.
Know Your Rights. Questo era il suo nome. Era un’idea venuta a quel vecchio quarterback della NFL che lei non aveva mai sopportato, quel tipo che una volta in campo si era messo in ginocchio, anziché portarsi la mano sul cuore e cantare Stars and Stripes. Jennifer andò sul sito dell’associazione, riempì un modulo online per la richiesta di una autopsia, fece clic su invio, e alla fine pensò: Colin Kaepernick, sì, come no. Figuriamoci se pensa a me. Non mi aiuterà mai.
Ci sono stati 1.176 omicidi l’anno scorso negli USA legati a un intervento della polizia. Colin Kaepernick questo fa. Controlla morti. Autopsie gratis. Alla vigilia del Super Bowl tra Philadelphia Eagles e Kansas City Chiefs, Alex Prewitt su Sports Illustrated racconta la nuova vita del quarterback diventato il nemico numero 1 della NFL e di una certa America. Sono passati 10 anni da quando era in campo per il Super Bowl, sette da quando si è inginocchiato per protestare contro le violenze della polizia. La NFL è andata avanti. Lui non ha mai più avuto una squadra in cui giocare.
Nel giugno del 2020, l’idea di mettere in piedi un pool per offrire autopsie indipendenti era diventata un tarlo nella testa, quando due patologi assunti dalla famiglia di George Floyd avevano stabilito che la scusa della sua morte era stata il soffocamento, prodotto dall’agente Derek Chauvin che aveva premuto un ginocchio sul suo collo. Il rapporto autonomo contraddiceva l’autopsia ufficiale del medico legale della contea.
Quell’estate, Kaepernick, il suo socio Meiselas e la sua fidanzata Nessa Diab avevano iniziato a vedersi e sentirsi al telefono per ore, mettendo a punto soluzioni e iniziative.
Un’autopsia privata costa tra i 10 mila e i 15 mila dollari. Nell’agosto del 2021 Know Your Right ha assunto la sua prima dipendente. Nicole Martin, direttrice del programma legale, laureata alla UC Riverside con una tesi e un’analisi sulla connessione tra comunità etnica di appartenenza e brutalità della polizia. Roger Mitchell, professore di patologia alla Howard University, accettò l’invito di unirsi al gruppo. Si prese solo cinque minuti prima di dire sì, per riprendersi dallo shock che un tale progetto esisteva davvero.
Jennifer Schmidt non si aspettava alcun tipo di risposta dopo aver inviato il suo modulo. In realtà, lo stesso giorno ricevette in mail un messaggio di Martin. Poco tempo dopo, la bara di suo padre era su un aereo a San Diego, per volare dall’altra parte del paese, fino a Omaha, fino a un lettino per esami medici, al cospetto del direttore esecutivo del Nebraska Institute of Forensic Science, Matthias Okoye, e un altro paio di patologi dell’associazione.
L’autopsia su Gilbert Gonzalo Gil era la settima a carico di Kaepernick. Oggi sono arrivate a 42, effettuate in 15 stati USA diversi. Come protezione contro i pregiudizi, ai patologi di Know Your Rights non è consentito l’accesso ai risultati iniziali del medico legale. In uno dei primi casi finanziati, non fu trovato nessun segno di tagli chirurgici sul corpo di un uomo trovato morto nella sua cella. L’autopsia ufficiale di cui parlava il referto era stata. completamente inventata. In un altro caso, il patologo di Colin aveva scoperto un proiettile che il primo coroner non era riuscito a rimuovere.
Sports Illustrated racconta un altro po’ di storie di famiglie americane che si sono rivolte a Kaepernick, persone per le quali “l’arrivo dei risultati dell’autopsia indipendente – si legge – può segnare una fine e un inizio”.
Il risultato è giunto in mail anche a Jennifer Schmidt. Il covid non c’entra nulla con la morte di suo padre. Nemmeno le droghe. Il patologo ha trovato dei lividi per il corpo, le punte delle mani e dei piedi blu per mancanza di ossigeno. La morte era stata provocata per asfissia. Omicidio.
Jennifer racconta che lei con Kaepernick era molto arrabbiata, quando lo vide inginocchiarsi la prima volta. Pensò che quel tipo non aveva il diritto di farlo, com’è possibile che non sia orgoglioso di essere un americano? Adesso, dice a Sports Illustrated, crede di capire. Kaepernick parla personalmente con nessuna delle famiglie che si rivolgono alla sua associazione. Preferisce così, preferisce mantenere le distanze. Nicole Martin gliele inoltra tutte, perché Colin sappia che cosa è venuto dopo il Super Bowl, cosa è successo dopo quel ginocchio posato in campo. Perché forse Dio benedirà l’America, ma l’America sta benedicendo Kaepernick.
Le cose da sapere sul Super Bowl
▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔▔
Sul New York Times c’è un servizio graficamente accattivante, essenziale e completo nelle informazioni, per chi volesse conoscere dove si trova il cuore della partita.
Dove. Si giocherà allo State Farm Stadium di Glendale, in Arizona, a nord-ovest di Phoenix. “Sembra un’astronave nel mezzo del deserto”. Ospita le partite degli Arizona Cardinals.
Meteo. Le previsioni per l’area di Phoenix dicono che domenica sarà parzialmente nuvoloso. Ma non importa a nessuno. Lo stadio ha un tetto e può essere chiuso in caso di pioggia.
Le squadre. I Kansas City Chiefs vanno a giocarsi il loro terzo Super Bowl in quattro stagioni. Hanno chiuso la stagione con 14 vittorie in 17 partite. Hanno superato i Cincinnati Bengals nella finale di Conference. I Philadelphia Eagles hanno lo stesso bilancio nella stagione regolare [14-3] e si sono qualificati per il secondo Super Bowl in sei stagioni battendo i San Francisco 49ers. È la prima volta in cinque anni che le teste di serie numero 1 di entrambe le Conference raggiungono il Super Bowl. “Il vincitore avrà ottenuto più successi allo State Farm Stadium in questa stagione [2] rispetto agli Arizona Cardinals [1]”.
Albo d’oro. Kansas City ha vinto il suo primo Super Bowl nel 1970 e il secondo nel 2020 [con Patrick Mahomes]. Ha perso anche due finali: nel 1967 e nel 2021. Philadelphia ha perso due volte il Super Bowl, nel 1981 e nel 2005. Ha vinto una sola volta, nel 2018. “Con una parata della vittoria durata in città circa nove settimane e quattro giorni”.
Lo show. Il concerto all’intervallo è di Rihanna, che più volte ha respinto in passato gli inviti a sostegno di Colin Kaepernick. Sarà la sua prima esibizione pubblicamente dai Grammy Awards del 2018. “La sua presenza è un vero colpo di Apple Music, che ha sostituito Pepsi come sponsor principale dello spettacolo”
I quarterback. Hurts sta ancora riabilitando la spalla destra distorta il 18 dicembre. “Inafferrabile e potente”. In questa stagione, ha raggiunto Cam Newton e Kyler Murray come l’unico ad aver mai lanciato per 3.700 yard e 20 touchdown.
Patrick Mahomes, 27 anni, pronto a giocare il suo terzo Super Bowl, già uno dei più grandi quarterback di sempre, nella notte nominato mvp della stagione. Lui si è distorto la caviglia.
Per la prima volta nella storia ci saranno in campo due quarterback neri.
I fratelli. Per la prima volta nella storia, due fratelli saranno avversari in un Super Bowl. Sono Jason e Travis Kelce, entrambi hanno vinto il Super Bowl già una volta: rispettivamente nel 2017 e nel 2019. Il Washington Post ha fatto un pezzo su che cosa gli dava da mangiare la madre quando erano bambini [sul serio]. Sono cresciuti a Cleveland, sono stati compagni di squadra al college nel 2008 e 2009. Travis è stato sospeso per l’intera stagione 2010 per aver fallito un test antidoping. Jason Kelce è stato scelto al sesto giro del draft 2011, Travis al terzo due anni dopo. Jason ha giocato anche a hockey e lacrosse, Travis ha fatto basket e baseball da piccolo. Hanno un podcast settimanale che si chiama New Heights with Jason and Travis Kelce e con mezzo milione di abbonati sul canale YouTube.
I coach. Sono due uomini che non hanno mai giocato neppure un down nella NFL. Andy Reid è entrato a far parte di Kansas City nel 2013, quattro giorni dopo la fine del suo mandato di 14 anni proprio a Philadelphia. Nick Sirianni è alla sua seconda stagione con gli Eagles. Ha trascorso i primi quattro della carriera come assistente a Kansas City, per poi scoprire che il coach non voleva confermarlo. Chi era? Esatto. Andy Reid.
Gli inni. The Star-Spangled Banner sarà cantato dalla star del country Chris Stapleton. America the Beautiful dal cantante R&B Babyface